□ 钟剑文

一直喜欢风起的日子。村子的西侧，原有一片田野，平畴开阔，绿意芬芳。后来沟渠年年风沙堵塞，溪流断更；加上近年村里的年轻人一拨拨往外走，如庄稼一茬茬生长，最后音讯渺茫。缺少人力的耕作，缺少溪流的滋润，田野很快变成荒地，一丛丛荆棘藤蔓席卷过来，挤占着昔日肥沃的土地，直把人和牲畜往村子中间逼近。野蛮生长的荆棘铺张开来，与四周低矮坡地、丘陵连在一起，形成了一座无边的荒野。多年来，这座荒野一直横亘在我的心头，挥之不去。

从村子出来之后，我像一只灰不溜秋的麻雀蛰伏在城市的角落。白天我在城里大街小巷四处游荡，日暮时分则在河堤路上呼朋引伴，常常兴尽晚回家。那些年，我肯定是把自己走野了、走乱了，把自己走成了一丛披头散发的荆棘、一头仓皇逃窜的小兽、一朵无依无靠独自开放的小花，走成了连自己都感到无比陌生的异类。于是我回到村子里去，回到荒野中去。荒野依然草木葳蕤，狗尾草总是喜欢挤在一起形成一个种族群落，然后互相举着毛茸茸的“狗尾巴”随风飘摇；蒲公英非常聪明，只要感到有风来，哪怕是一缕微风，就会夸张地摆动着身子，将伞状的种子借风撒播出去。在荒野中，还有熟悉的牛筋草、竹节草、荠菜、刺儿菜、小飞蓬、马齿苋、灰灰菜、锦绣苋、车前草、龙葵等，不一而足。

有天，我在荒野草丛中发现一棵夹竹桃，盛开着一朵朵粉红色的花瓣，在朴素的乡野间是那样的明艳、耀眼，成了荒野中一道抹不去的风景。不知哪天从荒野地里长出几根细藤，翠绿的叶子，白色的小花，一副人畜无害的样子。起初谁也没在意，可只个把月的工夫，就如蜘蛛吐丝般把那一丛丛的荆棘草木卷个严严实实，像一个个的蒙古包，或者一座座的城堡。我在豆包上查了一下，原来这家伙是个外来品种，名字叫薇甘菊，又叫“一分钟一英里杂草”，这种“杂草”生长速度快，以“缠绕死亡”为撒手锏，可匍匐变身“地毯”，也可顺藤蔓对树木甚至整个树林形成覆盖，把其他植物的阳光和养分抢走，给生态造成危害，是极为厉害的“植物杀手”。村民开始时用除草剂对付薇甘菊，但效果微乎其微，后来还用上了火烧，但一场雨水到来，薇甘菊又从泥土里长出来，没几天乳白色的花朵便绽放在绿叶丛中。

荒野上四季更迭，草木青了又黄，黄了又枯，一片片树叶落下来，一株株枯草折倒，横斜地搭扣在一起，形成一个个幽暗隐秘的世界，许多小生命就隐身其中。最先进来的是蝼蛄吧。它们喜欢在潮润的泥土里生活，群居在一起，在底下掘出一条条长长的通道并连在一起，形成一座四通八达的地下“城堡”。我和伙伴们喜欢捉蝼蛄来玩，把它捧在手上，蝼蛄就用大大的前钳使劲挖，手心一阵阵酸痒，有时受不了就将它丢在地上。可一接触到泥土，蝼蛄就如鱼儿到了水中，用双钳快速地挖土，眨眼间便“遁土”而去，了无踪迹。之后，蚂蚁、蜗牛、千足虫、衣鱼、鼠妇、蟑螂等陆续抵达，把家安在庞大而幽暗的荒草丛中。这些微细的生命平时很难窥见踪迹，需要定睛凝视，需要久久等待，才能让它们现行。在幽暗的世界里，只是一汪牛脚印的小小积水，只是一片昨晚飘零的落叶，便是小生命们温暖的襁褓、屋檐，只是一具另一只小家伙不曾入殓的肉身，便是它们肥美的盛宴、一方家园。这些小东西们的一生太短暂、太忙碌了，它们携带着宿命，骤然降临、又阒然离开。在这忙碌而短暂的一生里，它们就要完成我们用很多年都未必能完成的大事——成家立业、生儿育女、养家糊口。也许，我们冗长的生命，不过是它们无限拉长的写照而已。那么，这一条条裹挟在落叶、荒草、泥巴中的微小生命里，到底演绎着多少我们无从知晓的神秘与奇迹？

我一次次穿过薇甘菊和荆棘们编织的“城堡”，一个人向着荒野的深处走去，如同赶赴一场烟火人间的盛宴。风从四面八方吹来，带着远方干草的苦涩和泥土的微腥，不带任何预设的计划，也没有任何既定的终点。好长时间没有这样自由地接受一阵风的洗礼了。我仰着脸、伸展着双臂，凝视苍穹上的高天流云，任由这粗砺的风穿过身体，吹乱头发，让心灵得以卸下所有沉重的铠甲，与这荒野上的风一起自由飞翔。想起那句温柔而坚定的箴言：“允许一切发生。”心态平和地接纳这一切，才会发现，那些前行路上遇到的让我彻夜难眠的挫折，不过是这荒野上一阵猛烈的狂风，它虽吹乱了我的头发，却也能同时吹散遮蔽双眼的阴霾。我是这样喜欢着无边的荒野，喜欢着自由的风。我一直向前走着、走着。这样不知疲倦地走下去，我会不会变成一个无家可归的影子？会不会把脚下的每一条线路走成一条若有若无的地平线？

无论是谁，只要在这人群之外、荒野之中行走得久了，就会成为无名无姓的烂柯人。在荒野这么多年，我早已浑身逆骨，总是与络绎的人群背道而驰。于是我学会了思考，学会与自己妥协，允许自己迷路，允许自己在风中凌乱，允许自己偏离所有人期待的方向；于是我将心中非分之念想交予明月缉捕、星光审判，将这稻草人般轻盈的躯体放置于荒野，或置于迷途，接受风沙的掩埋，野火的焚烧，无问归途。荒野没有路，我就这样走着，沿途没有红绿灯，没有指示牌，没有谁去为我指明正确方向，我也不需要方向指引，我要去的地方其实是远方。所以注定我的旅途是孤独的。这场漫长而孤寂的旅途，陪伴我的只有漫过荒野的风。“越过山丘，却发现无人守候。”其实我早就知道山丘那边无人守候，所以我早就没有了最初的期待。只有这风对我不离不弃，亦步亦趋跟着我。当流水汤汤的时间，一旦经过身体的每一个部位，就会凝固成一座宏大而静默的荒野，把喧哗的尘世遗忘得无影无踪，甚至生死悲欢也会被置之脑后，仿佛我没有来过。身处这世间难得一见的荒芜与寂静之中，我仿佛听见一首美妙的诗，它萦绕在我的梦中，也终将镌刻在我的生命里。

在荒野，薇甘菊禁锢了我的所有想法，荆棘刺破了我的斑斓幻梦，风雨磨砺了我的筋骨，让我脚步踉跄，也让我遍体鳞伤。但正是这些真实的伤痛感，让我更加清醒，让我确信自己还鲜活地活着。我捋了捋在风中凌乱的头发，目光坚定，我不再害怕受伤，伤口是阳光照进内心的窗户，也是我与这个世界曾经激烈较量的证据和纪念。所有的伤口值得我去珍藏，去怀念。