新墟镇东水村的农户在晒竹笋干。谭文强 摄

■ 阳江日报记者/李柳枝

处暑已过，暑热却未退。对于阳西县新墟镇东水村的村民来说，眼下正是一年当中山间竹林的好时节——一茬又一茬竹笋接连破土而出，没几天就一节节地拔高，该采收了！

近日早上6时，天色才亮起来不久，东水村龙溪自然村的村民李伯东就和妻子结伴走出家门，手持柴刀，一头扎进自家散落在山间各处的竹林。成片的麻竹林里，竹叶尖上的晨雾还未完全散去。“咔嚓，咔嚓”，柴刀砍在竹笋根部的清脆声，突然打破了竹林清晨的静谧。李伯东和妻子微微弓着腰，在茂密的竹丛间穿行，目光仔细扫过每一根竹笋，只要看到适合采收的新笋，便上前手起刀落，粗壮的竹笋随即应声倒下。

采笋看起来容易，实际上却是门技术活。并非所有竹笋都能采收，得仔细筛选一番。“你看，这两根竹笋是可以采收的，但现在还不到时候，按当前的天气，还得再长五六天。”李伯东指着两根个头不高的竹笋说，太嫩的竹笋制成笋干后香味不足，而太老则口感不佳。随后，他又指着另一根较高的竹笋告诉记者，这根竹笋不能采收，因为它是由3年以上的老竹长出来的，且距离老竹较远，有足够的生长空间，得留着当种笋，让它继续生长。

巡视了一遍笋地后，李伯东和妻子共采收回20多根竹笋。待将全部鲜笋运回家，李伯东早已大汗淋漓，但他顾不上换洗，就坐在小凳子上，抓紧处理这批从山间竹林采收回来的“珍宝”。他用柴刀在竹笋外壳上轻轻划过一刀，然后“唰”地一声顺着划开的缺口利落地掰去笋壳，只留下中间白嫩的笋芯。“你闻一下，可香了！”李伯东将剥去笋壳的竹笋递给记者，记者凑近果然闻到一股沁人心脾的清香。

不多会儿，李伯东身旁就铺开了一地笋壳。接下来进入熬煮环节，炉灶里已经提前燃起红色的火焰。上午9时40分，李伯东将最后一根处理好的竹笋放入灶上的不锈钢大桶，总算可以歇一歇了。熬煮鲜笋需要3个多小时，煮好后就可以放在太阳下晒干。“不过，相比晒干，用窑火烘烤干的竹笋品质更好。”李伯东一边带记者参观他自制的窑炉，一边介绍说，将熬煮后的竹笋烘干需要3天，这3天里窑炉需保持稳定的温度。

忙完后，李伯东从家里拿出一袋笋干，一片片摊铺晾晒开。“这些笋干再晾晒一天就可以收好，密封保存到冬至左右，便能迎来风味最佳的时候。”他告诉记者，笋干必须足够干燥，不然容易招惹虫子。笋干作为东水村的特色农产品，历来受到周边群众和餐饮商家的喜爱，更是宴席上不可或缺的一道美味佳肴，甚至有“无笋不成宴”的说法。因而，东水村村民自制的笋干很受欢迎，引来客商上门收购。

“制作一公斤笋干需要36公斤至42公斤鲜笋。”东水村党总支书记、村委会主任谭兴容介绍，近年来，东水村每年出产鲜笋约76万公斤，加工制成笋干约2万公斤。若按每公斤100元的市场价计算，竹笋年产值约为200万元。去年是竹笋的“大年”，笋干产量较高，售价在每公斤100元到120元之间；今年受台风天气影响，竹笋产量下降，预计笋干的平均售价将达到每公斤160元，甚至更高。

记者采访时，阳光正烈。走在东水村，连片的麻竹林漫山遍野，不少村民趁着天气晴好，在家门口晾晒笋干。金黄色的笋干在阳光下泛着油润的光泽，空气中弥漫着淡淡的笋香，自带一股安宁而富足的烟火气。